（22）-（24） (第20/29页)

员工不参加祭拜，只出席晚间的招待活动。忙碌之中，海悧也开始记起和他爱过的Alpha合作的感觉。

    同印象里一样，子轩依然是个值得信赖的负责人，专注，严肃，从不会放纵情绪，不会轻易耗费时间、预算和同事们的努力。

    才华是无形的、不可复制的东西，因此总有人试图用可见的行动解释它，任何与众不同都可能被解释为才华的源头，特别是给他人造成困扰的那些，好像这样就拉平了庸人与才子的落差：大家都是在才华与体谅他人之间做了对等选择。

    就像总有媒体或自媒体文章把芸香的成功和他的病联系起来，描述成恶魔献祭式的怪谈：他献出名节和健康才获得魔法般的表现力。倘若没有遭遇不幸，天才只会绽放出更耀眼的光彩，这也许是普通人不愿接受的事实。

    子轩也说过类似这样的话：如果一个有才华的导演不能在拍摄前传达他的意图，如果他要重复一百次才能找到想要的效果，这是拖累他的问题，不是他成功的原因。如果九十九条足够，他也不想拍第一百条。别人因为他的才华而包容他的问题，问题不是才华本身。

    所以子轩从不会用苛待他人的方式体现“精心”。他的固执只用于打磨自己。

    海悧不想抱怨，但如果说有什么和他的回忆相悖，那就是子轩给他的意见太少了。说不上刻意冷落，只是相较于给其他演员的指导，他感觉自己——作为第一主演者——和导演之间没有足够的交流。当然，这可以理解为子轩对他的工作没有挑剔，只是想起曾经拍摄间隙那些不停歇的争论，现在的平静让他心有忐忑。

    是旧日爱侣之间应有的界限吗？可以平静地合作已经值得庆幸，不该奢求更多吧。

    做好分内的事就够了，海悧告诫自己。他偷眼看身边